一秒记住【沧元图小说网】09read.com，更新快，无弹窗！
第166章不想见她
上映时间第三周。
《星际穿越》的累计票房突破了此前所有国产科幻片的纪录，并且在次周继续保持较高的单日票房收入。票房曲线的横向分布持续延伸，没有出现明显的下滑趋势，说明这部影片的观众覆盖范围正在从科幻爱好者群体向更广泛的人群扩展。
林一鸣的报告中提到，在部分三四线城市，影片上映近两个月后仍维持着相对稳定的上座率。
与此同时，关于《星际穿越》的讨论话题逐渐衍生出多个方向。教育领域出现了一些实际的响应：部分学校将影片纳入班会讨论或科学课拓展内容，一些少儿科普读物在宣传中提到了影片中的相关概念，其中一个科普机构据此发布了一系列面向青少年的科普动画视频，将电影情节与真实科学常识进行对照，在多个平台上获得了一定的关注。洛瑾年没有参与或主动支持这些衍生内容，但项目组已将相关素材归档，作为后续类似项目的参考依据之一。
行业层面，早春文化的品牌定位在那段时间出现了一次明确的变化。此前公司被认为是一家「能拍出高质量悬疑剧」的制作公司：《2001太空漫游》之后，这个定位扩展到了「能驾驭科幻题材」的范畴：而《星际穿越》完成后，业内的评价方式开始转向一种更具体的表述一部分从业者开始将该公司视为在科学严谨性和叙事完整性之间具有稳定平衡能力的制作机构。林一鸣在内部沟通中引用了某行业媒体的一段描述：「这家公司正在形成一种稳定的输出能力，其作品序列在不同题材上保持了相对一致的质量基准，且在多个类型上均已通过市场验证。在现有的市场环境中，这种能力较难在短期内被复制。」
同时期，顾砚溪在一次学校活动中被一位同学问及：「你是不是演了那个电影里的小
女孩？」她听到问题时看了对方两秒，然后说：「那是几年前拍的，我现在已经比她高了。」这个回答在被同学转述后，在一部分人之间以口头形式流传过数次。楚青柠在某个周末把这件事告诉了洛瑾年，说的时候语气带着一种「你猜怎么着」的轻松，没有做出任何评论。洛瑾年听到后没有回应，继续整理桌面上的文件。
某天下午洛瑾年收到了一个包裹，寄件地址是他不认识的某个教育机构。包裹里面是一本学生手工制作的画册，封面用彩色卡纸粘贴，上面写着「给《星际穿越》剧组」字样。画册内页夹着几十张手绘卡片和短文，字迹各不相同，有的还带有拼音标注。内容大多是关于库珀与墨菲之间的父女关系，也有几页画着飞船、黑洞和星球的图像，旁边写着简短的观后感。洛瑾年翻过几页，留意到画册中有一段话写的字迹与其他页面不太一样，似平是按顺序从某位创作者的原稿中抄录下来的，旁边加了一行手写的备注：「电影院第一排，我坐在地上看的。」他合上画册，把它放在书架的第二层，没有放在经常取用的区域。
那周结束时，洛瑾年收到了一个海外电影节的正式邀请，希望将《星际穿越》纳入其展映单元。邀请函中附了一份简短的说明，表述了对影片在科幻叙事与技术实现上的整体评价，并说明了展映的具体安排及流程。洛瑾年将邀请函全文浏览了一遍，确认了展映时间与后续项目的排期没有重叠，然后将它转入待批覆的文件夹中，没有立即做出回复。
《星际穿越》的热度逐渐趋于平稳后，洛瑾年有了一段短暂的空隙。项目文件夹里的状态栏大多数已经标记为「已完成「或「待定档「，宣发团队的数据报告也进入了低频更新阶段，没有需要他立即处理的事项。他利用那几天的时间做了一些与项目无关的事情，比如整理书架、清理电脑桌面上的旧文件和查看近期出版的书目信息。
周末下午，他在书架旁边停下，从第二层抽出一本前一天顺手放上去的画册。
画册是寄来的，用彩色卡纸手工装订，封面粘着亮片，有些已经脱落。他翻到画册中间部分，看到那页上贴着一张用铅笔画的小画—一架飞船正在降落，下方有一个模糊的人影，飞船背面的星空中还有另一条几乎看不出的细小轨迹。
画的下方没有标注作者姓名和年龄，只写着三个字，字迹有些歪斜：「够到了。「他把那页翻过去，合上画册，放回书架原来的位置。
傍晚他收到楚青柠的消息，说她爸做了几道菜，问他要不要过去吃。他回了一条「过去「，穿上外套锁了门。楚青柠家离他的住处隔了几条街，步行大约十五分钟，他经过那条熟悉的榕树街时，看到路边有人摆了一个临时书架，上面放着几本旧书。他停下来翻了两本，没有买，继续往前走。
到楚青柠家的时候他注意到客厅的餐桌上已经摆好了碗筷，楚父在厨房里正在整理厨具，准备上菜。楚青柠把最后一副碗筷放在他的位置上，洛瑾年在桌子边坐下来，伸手拿起筷子，夹了一筷子面前的菜，低头吃了一口，然后继续吃。楚青柠在他对面坐下，自己也端起碗，安静地吃着。
吃到一半，楚父从厨房探出头来问了一句够不够，洛瑾年说够了。他往碗里添了一勺汤，目光没有离开桌面。他没有提及自己的工作，没有提到票房数据、二创视频或海外发行。楚青柠也没有问。她偶尔会擡头看他一眼，像在确认他的碗没有空着，但不需要用语言来验证任何信息。
那顿饭持续的时间比平时稍长一些。饭后洛瑾年帮着把碗碟收进厨房，在水槽边冲洗了筷子，沥干水放在一旁。楚青柠靠在厨房门边看着他做完那两件事，等他用毛巾擦了手才说了一句：「你最近好像没那么忙了。「洛瑾年说「暂时告一段落「，然后两个人回到客厅，坐在沙发上看了一会儿电视一档关于小型野外生物的纪录片，画面里有一只昆
虫在叶片上缓慢移动。
他站起来准备离开的时候，楚青柠正在收拾茶几上的杯子。她说「下次有空再过来「，他站在门口，看向客厅内灯光照亮的区域，然后说了一声「好「。他推开门，沿着路灯亮起来的老街往回走，街上没有什么人，只有偶尔经过的一辆车和远处不知哪扇窗户里透出的电视机光亮，在他经过时短暂地照亮了路面，又在他身后重新暗下去。
他回到住处的时候夜色已经很沉了，楼下偶尔传来几声犬吠，但那些声音很快就消失了。
站在窗边，远处是灯火排列成的不规则线条。
她应该已经放出来了。
但洛瑾年并不想去见人。
