关灯 字号:小

第18章:韩三平的野望

章节报错(免登陆)

一秒记住【沧元图小说网】09read.com,更新快,无弹窗!


    「小彭,」韩三平突然严肃起来,脸上的醉意像被按了删除键般瞬间消失。
    他从公文包里抽出一份文件夹,金属扣在灯光下闪着冷光,「总局准备启动'中国故事全球化'工程。」
    他推过来那份印着国徽的文件时,「希望你能当编外顾问。」韩三平的声音突然变得像会议室里的扩音器般字正腔圆。
    彭磊翻开扉页,烫金的「东方叙事体系构建方案」几个字微微凸起。
    里面列着《三国》《封神》等二十个IP的开发计划,每个标题后面都跟着令人咋舌的数字:《赤壁》预算5亿,《投名状》合作方是香港寰亚。
    「韩董,」彭磊合上文件时皮革封面发出沉闷的声响,「您觉得《铁达尼号》成功是因为船够大吗?」
    韩三平正在点雪茄的手突然停在半空,火苗舔舐着茄衣发出细微的嘶嘶声。
    包厢里只剩下中央空调出风口的嗡嗡声。彭磊转动着青瓷茶杯,釉面上的冰裂纹在灯光下像一张逐渐展开的蛛网。
    「我在好莱坞学到最重要的事,」他注视着茶汤里自己晃动的倒影,「就是技术再先进,也比不上观众在黑暗中那一下心跳。」
    他忽然抬头,「您记得rose让jack画画那场戏吗?全世界观众记住的不是游轮特效,是玻璃上的手印。」
    韩三平缓缓吐出一口烟圈:「总局要的是能让外国院线排片的硬货。」
    「那更应该先问为什麽《活着》能在日本长映三十年?」彭磊从手机调出一张照片,是东京一家艺术影院的海报墙,「不是因为皮影戏,是每个日本老人都懂'活着'这两个字的分量。」
    李处长突然插话:「可现在的年轻观众...」
    韩三平掐灭雪茄:「你的意思是?」
    「与其花五亿说曹操一统江南,吕布孙权大战。」彭磊翻到文件末页的预算汇总表,「不如找找董历史人的拍真实赤壁之战。」
    ………
    「说得好!」韩三平突然拍了拍手掌,腕间的上海表在灯光下闪过一道金光。
    他解开西装第二颗纽扣,露出里面发白的衬衫,这是老一辈电影人特有的朴素。
    服务员端着新开的茅台进来,韩三平亲自给彭磊斟满,酒液在杯中荡起的弧度像极了摄影机的推拉轨迹。
    「有没有空回国拍一两部电影?」他的眼睛在酒精作用下发亮,瞳孔里跳动着包厢水晶灯的倒影,「只要每年回国指导两个月。」
    窗外飘来唐人街粤剧社团的唱腔,咿咿呀呀的《帝女花》与远处好莱坞大道的警笛声奇妙地混在一起,像某种荒诞的电影配乐。
    他想起昨天华纳同事的玩笑:「你们中国人总说落叶归根,可好莱坞的树四季常青。」
    「两三年后吧。」他终于开口,声音比想像中乾涩,「等《飞屋环游记》做完。」
    玻璃窗映出他发青的眼圈,为了那个坐着房子飞向南美的老头,团队已经开始加了班。
    韩三平的笑容僵了一秒,很快又舒展开来。
    他夹起一筷子凉拌海蜇,在酱油碟里蘸了又蘸:「记得北电厂门口那家卤煮店吗?上个月拆了。」
    海蜇丝在他筷尖颤抖,「老师傅临走前还问,那个总加双份大肠的彭小子什麽时候回来。」
    彭磊喉结动了动,2004年离校那天。他蹲在油腻腻的板凳上吃完最后一碗卤煮,老张头往他背包里塞了瓶二锅头:「混不好就别回来现眼。」
    「现在国内银幕数每年涨百分之三十。」李处长突然插话,从公文包抽出一沓数据表,「去年《无极》虽然海外失利,但国内票房破了两亿。」
    「总局刚批了青年导演扶持基金。上面是正在改建的怀柔影视基地,一切是好的开始。」
    窗外粤剧突然转到高腔,尖锐的假声刺得人耳膜发疼。
    「那就说定了!」韩三平突然用力拍他后背,掌心的老茧刮过西装面料发出沙沙响。
    「中影和我一直期待你的回来。」他掏出一把钥匙放在桌上,「北三环那套人才公寓,暖气比美国足。」
    服务员端上果盘,雕成凤凰的西瓜在乾冰烟雾中若隐若现。
    「等老爷爷的气球飞起来,」他听见自己的声音混在粤剧锣鼓点里,「我就回来教他们怎麽让纸飞机变成真飞机。」
    韩三平大笑,眼角都有些湿润。
    …………
    走出餐馆时已是深夜,BJ初秋的风裹挟着银杏叶在脚边打转。
    韩三平突然拽住彭磊的胳膊,用浓重的四川话问:「晓得我为啥子找你不?」
    霓虹灯在他皱纹间投下变幻的光影,这位中国电影掌门人的眼睛却亮得惊人。
    不等回答,他自顾自说道:「1982年我在北影厂看《城南旧事》,英子那双眼睛啊…」
    老人突然哽住,手指在空中画了个虚框,「当时就想,哪天中国电影能这样讲故事就好了。」
    「现在技术好了,钱多了。可我们的电影里,再找不到英子那样乾净的眼神了。」
    他指了指彭磊胸口,「你身上有吴贻弓的影子。」
    远处传来计程车鸣笛声,秘书小跑着去拦车,公文包在身后滑稽地拍打着屁股。
    「当年谢晋导演拍《芙蓉镇》,全镇人都说他是疯子。」
    韩三平把口琴塞进彭磊口袋,「现在轮到你了。」
    他摸出老花镜擦拭,镜片上倒映着环球影城巨大的GG牌,「迪士尼把花木兰改成那样,我们自己的历史却不会讲了!」
    彭磊望向好莱坞顶端的月亮,想起在皮克斯时同事的疑问:「为什麽你们有五千历史却总拍宫斗剧?」
    「韩董,」他忽然问,「您觉得精卫填海和普罗米修斯盗火,哪个更打动人?」
    老人大笑,惊得司机差点按错计价器:「好问题!但先得让洋人知道精卫不是宠物小精灵!」
    钻进计程车前,他突然转身,皱纹里夹着三十八年的不甘:「记到!中国观众等你的电影!」
    尾灯在洛杉矶大道上拖出红线。
    手机突然震动,是特效公司发来的九尾狐测试片段。CG制作的毛发在月光下流动,却怎麽也比不上童年胶片上那个小女孩的眼神。
    彭磊想起老家老人吹口琴时颤抖的白发,突然明白他真正要的不是《山海经》的视觉奇观,而是精卫鸟衔着石子飞过太平洋时,全世界观众共同的仰望。
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭
猜你喜欢: 影综魂穿两界当富豪 万诡降临,我的诡器不按套路出牌! 大秦:每日秒杀,可我真不想修仙 异维囚笼 问鼎:离婚后,我步步登阶! 子不类父?爱你老爹,玄武门见! 穿到六零当团宠 星际争爸 糊咖觉醒怼人系统,开局奖十个亿 太子凶狠 剑仙在上 齐天 我在古代养学霸 穿成被挖心女配:但,有游戏系统 害我家破人亡?我出狱带七位嫂子杀疯了 废太子的早死原配 喵的!这生肖谁爱争谁争 潮汐吻月亮 东北邪乎事儿