一秒记住【沧元图小说网】09read.com，更新快，无弹窗！
候门(第1/2页)
顾青河是天没亮的时候被电话吵醒的。
老鬼在那头就说了一句：「你上我这儿来一趟。」然后挂了。
他赶到河对岸，天刚灰亮，扎纸铺还没开门。老鬼站在门里头，隔着门板听外头的动静，嘴里叼着一根没点的烟。
「怎么了。」
老鬼侧身让开半步，拿下巴点了点门。顾青河凑到门缝上去看，头皮先麻了半边。
门板上全是手印。湿的，五指张开，一个一个按在上头，往下淌水，淌到门槛上聚成一溜水渍。手印排得不整齐，高低不一，可数得清。
十三个。
门板这一面背着河。手印在外头。
「夜里什么时候来的。」
「三更。」老鬼把烟从嘴上拿下来，「头一个来的时候，我有听见脚步。后来就不出声了。跟涨水一样，一个接一个上来，到门口就停，没一个敲门的。」
顾青河往河堤那边看。堤上草叶一层白霜，霜面上一行湿脚印，从水边上来的，直直通到铺子门口，到门槛前分了十三个岔。
「这是干什么的。」
「候门。」老鬼说。
「候什么门。」
「门没立，散在外头的人就没处投。没处投，就守着这门口站着。」老鬼说，「阴行管这个叫候门。候门的不进屋，进屋就成灾。」
「站了多长时间。」
「我起夜看过表。头一个三更，末一个五更。两个钟头，一个接一个，跟排队一样。」老鬼说，「你数手印。」
「数了。十三。」
「湾眼底下，台阶几级。」
「十三级。」
老鬼不说话了。顾青河也不说。
静了一会儿，顾青河从兜里掏出那三炷香，在门槛外头摆开，又从门后拎了半碗清水，沿着门槛画了一道线。水线不深，就是一道湿印。
他弯下腰，冲着那排脚印开口，声音不高：
「青州河上，顾家门下，顾青河。这十三户的账，我接了。没立上门之前，谁也不许进这道槛。」
门槛上那道水印自己亮了一下，亮完就干。
门板上的手印，从最上头那一个起，一个一个淡下去，淡到最后看不见了。
老鬼把嘴里那根没点的烟点上了。
「这单你也敢接。」
「你刚才不是说，进屋就成灾。」顾青河把碗收了，「那是灾，这是账。账能算，灾不能。」
大河是七点多来的。他一进巷口就看见了那道水线，手机先举起来，从门板拍到脚印，拍完还退半步找角度。
「这个必须发。」大河压着嗓子，跟做贼一样，「标题我都想好了，《青州河民俗体验馆》，一夜十三个手印。」
「你发。」顾青河说。
「我真发了啊。」
「发完你今晚就睡这儿。」顾青河把手按在他手机屏幕上，「他们进门前得先认个主。你拍照那会儿，人家也把你照进去了。」
大河把手机塞回兜里，动作比捞尸还利索。
老鬼在旁边哼了一声：「你这朋友实在。」
「实在个屁。」顾青河说，「他就是怕死。」
大河没走，绕着门槛那道水线转了两圈，蹲下看草叶子上的脚印，看了半天才站起来。
「哥，」他说，「这十三个半夜来排队，白天还来不。」
「白天不来。」
「那我白天帮你守门。」
「守门。」
「我给你摆个香案。」大河说得很认真，「再贴张纸，就写施工重地闲人免进。这门口天天有人排队，路过的一人一张照片，早晚拍成网红打卡点。」
顾青河看了他一眼：「你摆香案，得先给他们上三炷香。你这胆子够不够点香。」
大河把手里的照片删了。
苏见微是中午来的。她这回带了两个牛皮纸卷，进门先问门板。顾青河指给她看，她没凑近，站在两步外拍了照，才把纸卷摊在柜台上。
「昨天你说的十三级台阶，我回去查了。」她说，「查出来一样东西。」
「你说。」
「三十年前七月十五，下游湾上那一片，十三户人家，一天之内全搬走了。」她把复印件推过来，「户口注销的手续，是同一天办的。档案上写的理由是自愿迁移。」
顾青河看着那张纸。字印得规规矩矩。
「一天之内十三户自愿搬走，」他说，「比我捞一具尸还利索。」
「迁到哪儿，档案上没写。」苏见微说，「我按名字往后查了户籍。一个都没落下来。这十三户的人口，从那天起，在本市的系统里就没有了。」
（本章未完，请点击下一页继续阅读）候门(第2/2页)
「这份东西你往上交了没有。」
「原件在库里，这是我私底下复印的。」她说，「交上去就得立卷。立了卷，这十三户就成了一个编号。编号好写，人不好写。」
顾青河把那两张纸捏在手里。纸很薄。三十年前一天之内走掉的十三户人家，纸面上就剩四个字：自愿迁移。写这四个字的人，多半一辈子没站到那扇门跟前。
顾青河把那张纸翻过来看背面。背面是空的。
「还有一张。」苏见微抽出第二卷，「当年片区摸底的时候拍的。」
照片是黑白的，边角发黄。一条巷子，两边都是门，十三扇，全关着。门旧，门楣上都钉着一块方木牌，木牌上的字被水洇过，已经看不出笔画。
「门牌。」老鬼在柜台底下说。
他一直没抬头。这会儿他直起身，手在围裙上擦了两回。
「你早知道了。」顾青河说。
「那夜我在场。」老鬼说，「你奶奶办的这桩事，外圈是我挡的单。她烧门的时候，我在巷口站着，站了一宿没动。」
顾青河没接话。
老鬼转身，从柜台底下抱出一个粗陶罐，罐口用红布轧着，红布上落了一层灰。他把罐子放上柜台，推到中间。
「火里我揣了这点东西出来。」他说，「头一阵烧起来的火，连炭带灰，捂进罐子，闷住。阴行管这个叫存火。三十年，我给它添过三回纸钱。它没灭。」
顾青河盯着罐子看。红布底下有极淡的一点暖，隔着布都摸得出来。
「有火就能销契。」他说。
「不能。」
「怎么不能。」
「这口火是我续的。」老鬼说，「添过纸钱的火，是续的，不是原来那口。契是三十年前火里断的，要销，得用原来那口。原来那口什么模样，我给不了你。」
顾青河抬眼。
「原火在哪儿。」
「被湾眼里的水浇下去了。」老鬼说，「那晚灭门的火，是拿湾心的水浇的。火浇下去没真死，闷在水底下。你要销这笔，得一样火，一样水。」
顾青河低头看自己的手。掌心里那道水线又亮了，朝着河心，弯着。
「那点青光。」他说。
老鬼看着他。
「上回我下到台阶外头，门缝里有一点亮。」顾青河说，「我当是光。那是火。」
老鬼把烟咬住，吸了一口，没吐，闷在嘴里。
「你就说怎么办。」顾青河说。
「报门号下去，把原火请上来，再取一眼湾心的原水。」老鬼把烟从鼻子里放出来，「火归位，水归位，契才能烧。这两样东西，一样不对，火就白请。」
「请火有讲究吗。」
「有。」老鬼说，「三步。报门号，认门，请火。」
「怎么走。」
「报门号你熟，上回拜水那套，一个字不能改。」老鬼伸出一根手指，「认门，是让门认你。你不是十三户里的人，得有个东西替你作保。」
「什么东西。」
「你奶奶的记。」老鬼说，「你掌心里那道水线。捞尸人的记，阴行只此一家。门认得那条线，就认你。」
「第三步。」
「请火。」老鬼说，「火从水里出来，你不能拿手去接，也不能拿罐子去扣空。你把手摊开，让它自己上你的手。它上了你的手，你就得受它的烫。」
「烫一下算什么。」
「不是烫的问题。」老鬼把烟摁在柜台上，「火借着你的气走一趟。走完，你少一样东西。少哪样，它不跟你商量。」
顾青河把手翻过来，看了一眼掌心那道线。
「行。」他说。
「还有一句。」老鬼说，「请火的时候，别回头看。不管身后有什么动静，别回头。」
「回头怎么了。」
「回了头，火就不认你，认你背后那个。」老鬼说。
顾青河把那罐存火端起来。罐子不重，抱在怀里有点温。他出了铺子，走到门槛外头，把罐子举起来，对着河那头照了一下。
火光落在草叶上。
草叶上的霜还没化。霜面上那十三个脚印，还在。
脚印上，一个挨一个，站了十三个影子。
最后头还多站着一个。
那个手里提着一盏灯。
老鬼在门口低声说：「十四。」
